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Raúl Gómez Jattin: las fronteras del río Sinú 1
(Migajas apresuradas)
Álvaro Bautista Cabrera
«Ser poeta es más que un destino literario»
 Raúl Gómez Jattin
1 Este texto es una reelaboración de uno leído en la II Journée d’études
des lecteurs et lectrices, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéro-américaines,
Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3, el 12 de mayo de 2004 y cuyo
tema fue: “Na(rra)tions ibériques et ibéroamericaines: Corps, politique et
migraciones”.
Resumen
Raúl Gómez Jattin era un
hombre de pueblo y de campo, pero
también un hombre de la
modernidad. Al morir en 1997, dejó
una poesía en la que palpita el nicho
ecológico, atravesado por los dra-
mas de la ciudad. El poeta rompió
realmente la frontera existente en
Colombia entre nicho ecológico y
un imaginario que debate con gozo
y risa el erotismo y la alucinación.
Abstract
Raúl Gómez Jattín was a man
of the people and of the country
but he was also a man of modern-
ism.  When he died in 1997, he left
poetry in which the ecological niche
palpates, passing through the dra-
mas of the city.  The poet truly
broke through the frontier which
exists in Colombia, between the
ecological niche and an imagery
which debates eroticism and hallu-
cination with delight and laughter.




Raúl Gómez Jattin era un
homem do povo e do campo, mas
também um homem da
modernidade. Al morrer em 1997,
deixou uma poesia na qual palpita
um fundo ecológico atravessado
pelos dramas da cidade. O poeta
rompeu realmente a fronteira
exitente na Colômbia entre o
ecológico e um imaginário que de-
bate com satisfação e riso o













Lo más importante de la vida de Raúl Gómez Jattin no es ni su itinerario
maldito, ni sus escándalos ni sus desgracias, sino sus poemas. Nacido en
1945 en Cereté-Colombia y muerto en 1997 en Cartagena de Indias, sus
poemas facilitan que lo relacione con el tema de frontera. A mi modo de
ver, su obra resalta algunos aspectos de una región inagotable: el norte
de Colombia. El trabajo del poeta profundiza, frontera adentro, el
imaginario del país caribeño.
Nos referimos a una región que es casi un país. Se trata de la vasta
región de la cual surge la poesía sarcástica del cartagenero Luis Carlos
López, los cuentos inagotables del barranquillero Álvaro Cepeda Samudio,
la novela histórica de Germán Espinosa, la obra aguerridamente popular
del autor de Lorica David Sánchez Juliao, la femeneidad afirmada de
Fany Buitrago, la lírica singular de Meira del Mar, la pintura llena de
color y agresión del cartagenero Alejandro Obregón, el dibujo y el erotismo
del cartagenero Darío Morales y la obra con más caja de resonancia
–para tomar un concepto del vasco Bernado Atxaga–, la del universal
García Márquez. Es también la región de la cumbia, el porro, el meren-
gue, el paseo y una variedad de ritmos que en la zona del Valle de Upar
convocaron la creación del vallenato, esa música de acordeón y sencillez
sonora.
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Podría uno preguntarse, después de Gabriel García Márquez, ¿qué
más puede decir un poeta de esta región?  Colombia es un país de países,
como dijo el poeta andino Aurelio Arturo. Y no se refiere a que tengamos
tantos países como, digamos, España, algunos de los cuales
–en general– tienen una lengua nítidamente distinta al español y  un
pasado diferencial; se refiere a que cada región es un país de expectativas
de tierra y agua, un nicho ecológico, una carta política y una comunidad
de imaginarios. En la medida en que es una comunidad de imaginarios,
esta región hace parte de una gran patria: el Caribe. Ya lo ha dicho
García Márquez: que le gusta y debe tanto al estadounidense William
Faulkner, tal vez porque ambos hacen parte de este gran país caribeño
como también el trinitario Walcott, los cubanos, los dominicanos, los
haitianos, incluyendo el norte de Brasil, etc.; al ver este imaginario, que
en la otra rivera es África, Portugal y Galicia; al ver esto, podríamos
deducir afanosamente que las fronteras políticas son falsas, una invención
del juego de las cartas políticas de una época. Sin embargo, esto no es
tan sencillo.
Que las fronteras sean ficciones es una verdad, pero una verdad que
acepta con sus consecuencias un convencionalismo político. Porque las
fronteras son un invento de las cartas políticas de una época para cercar,
incluir y excluir. Desde una perspectiva de sus imaginarios, Venezuela y
la región norte y oriental de Colombia podrían hacer parte de un gran
país; otro gran país podrían hacerlo el Gran Cauca y Nariño, Ecuador y
el Perú;  e, igualmente, Caquetá, Guainía, Vichada, Putumayo y el norte
amazónico del Brasil, podrían conformar otro país. Ahora bien, es posible
que las fronteras sean una ficción, un modo mediante el cual el poder
político marca a los incluidos, a veces con marcas identitarias como himnos
y banderas, y otras con marcas onerosas como impuestos y transferencias
escuetas; pero además dichas ficciones deben ser operantes. A veces
operantes de manera ingenua como cuando Nicaragua se siente dueña
de las aguas de la isla de San Andrés –y Colombia se ofende–, o, a su
turno, Colombia se envalentona por una islita bobalicona, los Monjes, que
Venezuela defiende como si tuviera tanto honor como petróleo. Bolivia,
gracias a estas ficciones, producto de guerras perdidas, carece de una
salida al mar. En no pocas ocasiones, las fronteras operan de una manera
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totalmente imperial, como el Río Bravo que resulta ser una de las fronteras
con más flujo clandestino sur-norte, porque separa el sur pobre del norte
rico, lo que no impide que el sur, gota a gota, realice sistemáticamente
una invasión a Norteamérica, sin armas, sin aviones, sin terrorismo;
simplemente con manos dispuestas a limpiar las cloacas del imperio y a
realizar las labores de  la agricultura y la ganadería que los hijos de los
gringos no realizan, dedicados a la aséptica economía de hacer dólares
desde las grandes urbes.
Pues bien, retornando al norte colombiano, las fronteras se le han
movido y se vuelven casi decorativas por obra y gracia del imperio
norteamericano. Hace ya un siglo, Panamá se “independizó” de la tiranía
de Bogotá, aunque realmente Estados Unidos se consiguió un buen medio
para construir el canal, un ágil prostíbulo internacional en Colón y,
asimismo, un territorio para hacer bases de entrenamiento para los
militares que luego suelen ir a los distintos países de Latinoamérica a
salvar el orden público. Por otro lado, a nivel interno las fronteras en
Colombia siempre se corren, sobre todo en el campo, ya que el poder
rural consiste en la trama de un linaje feudal. Grandes terrateniente
aumentan las hectáreas de sus haciendas, mientras los pequeños
campesinos se debaten en la miseria, a lo cual se agregan periódicas
oleadas de violencia que hacen que los pequeños campesinos sean
asesinados, por lo que los sobrevivientes se desplazan a las ciudades o
hacia las selvas o a las reservas naturales, donde vuelven a colonizar
para años más tardes ser de nuevo desplazados, como lo ha mostrado
Alfredo Molano. Por tanto, “la frontera-cerca”, compuesta de troncos y
un tejido de alambre de púas –o sencillamente, de terror–, es la que
acosa a los más. Puedes ir y ver pueblos que ya no son de nadie, es decir,
son de un solo señor; puedes ver pueblos corroídos por el deterioro, y al
lado pomposas edificaciones del señor terrateniente o del señor capo.
Por tanto, la frontera entre el imperio y Colombia es decorativa, aunque
no la que hay entre Colombia y el imperio, pues en Colombia las políticas
económicas son dirigidas por el Fondo Monetario Internacional y se
realizan bajo la vigilancia de los partidos republicano y demócrata desde
el senado, la cámara y la Casa Blanca –políticas que nuestros gobiernos
de turno cumplen al pie de la letra–. Mientras hacia afuera las fronteras
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no son recíprocas (decorativas para EE UU, reales para nosotros), o
sirven de base para insulsas peleas con naciones vecinas con las que
deberíamos ahondar en la cordialidad y la cooperación, hacia dentro
prosperan “las fronteras-cercas”, con lo que a las grandes hectáreas se
suman más hectáreas y a las pequeñas, más desplazados y desterrados.
El poeta Raúl Gómez Jattin le ha dado nuevos imaginarios al norte
colombiano. Enterrado en 1997 en Cereté, bajo un inolvidable aguacero,
hizo de este pequeño pueblo la patria de uno de los poetas más recordables
de Colombia. Pero esto es apenas un maravilloso azar. Si a un país no
sólo lo conforma una carta política ni una expectativa de agua, tierra y
minerales, sino también un nicho ecológico y una comunidad de
imaginarios, Gómez Jattin  se merece un lugar entre los señores del
Caribe, porque con una lírica hecha de sinceridad erótica, desparpajo y
representación de su terruño, ha ampliado la frontera, no la frontera
decorativa que hay entre Colombia y América antillana, que también
cruza clandestinamente, sino la frontera interior con la que los poetas
renuevan las experiencias de su región.
El poeta y ensayista William Ospina ha mostrado que uno de los aciertos
poéticos de Gómez Jattin  consiste en que, siendo un poeta asediado por
la tristeza, la queja, el reclamo por el abandono, muestra sus momentos
más dichosos cuando recrea su infancia y su tierra: “Él tenía, como lo
dijo, un corazón de mango del Sinú, y en ninguna parte de sus versos
se siente más la plenitud del vivir como en aquellos que escriben su
tierra”. También nos dice Ospina que el “olor a mango maduro que recorre
estos versos alivia la persistente tendencia a la tristeza y la desolación”
de Raúl Gómez Jattin. Indudablemente su poesía es un elogio del nicho
ecológico de su región, de sus aves, sus brisas, sus aguas, sus frutos. En
su poesía descuellan no sólo el mango, sino el níspero (“pájaro borracho
de nísperos y sol”,), el mamey (“la lluvia y los primerizos mameyes del
invierno”), el mamoncillo (“Que te vas a Isabel / de la rayuela bajo el
mamoncillo de tu patio”), las granadillas (“porque me inclino ante quien
me regala unas granadillas”). Quizá un detalle nos ayude a ver cómo
pinta este nicho ecológico: una fruta como el mango, ya ácida, ya dulce,
es un manjar incluso en nuestros días cuando se ha industrializado la
delicia donada por el mundo. Gómez Jattin lo ve en dos etapas. En una es
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una heredad del sol: “El huevo dorado del sol anida entre los mangos de
la rivera»; el sol de nuestro país es el mismo sol de otras partes, pero a
pesar de esto no es como nuestro sol, pues carece de mangos. De tanto
asedio, de tanta incandescencia, uno siente que la energía solar se
condensa en frutas como el mango.  “Piedra de sol,” de Octavio Paz, sin
duda está aquí, pues Gómez Jattin ha dicho en un poema dedicado a
Octavio Paz: “Si el aire y la luz solar entraron en mis versos/fue por tu
culpa”. Seguramente la industria podrá cultivar mangos bajo toldas, con
luces artificiales y sistemas de agua dosificada, mas esto nos suele impedir
la imagen que dejan en el verdor de una rivera las esferas intensamente
amarillas de los mangos como huevos de sol. El mango es aquí más que
un regalo para el gusto: una tentativa para la vista. Luego viene una
segunda etapa, comerlo. Gómez Jattin prácticamente no la describe. Mas
sí describe una tercera, y es cómo queda manchada la ropa de quien ha
comido un mango con su mano, quizás apenas arrancado o bajado del
árbol (“y las faldas manchadas de mango”). Habrá que estudiar las
visuales de Raúl. Si el nicho ecológico entra por los  ojos, la luz nos da
tanto el dulzor o el sabor de una fruta como una visual, lo que se debe no
sólo al dominio entre los terrícolas de los ojos sino al goce del hombre
contemplativo que era Gómez Jattin, porque como bien dice, se pasaba
meses en una hamaca, meciéndose. Nos da, pues, una visual con frutas
en un bodegón que es el mismo valle del río Sinú, observado por un
contemplador que se mece.
Otra forma que se destaca para el exorbitado imaginario es el erotismo
plural y casi cosmológico. Su Tríptico cereteano es una manifestación
sin tapujos de sus relaciones homoeróticas –término que yo le robo a
George Steiner– y del zooerotismo. Es verdad que realiza valoraciones
en consonancia con el machismo costeño, como cuando dice “Claro que
la burra es lo mejor del sexo femenino”. Eva Durán no ha dudado en
opinar tajantemente sobre esto: “Raúl, más que combatir, fortalece los
estereotipos imperantes” del machismo. Comparto esto pero creo que
hay que agregar una perspectiva más compleja, pues Gómez Jattin no le
hace sólo un poema a las burras, en una acostumbrada zoofilia, tal y
como la define Eva Durán: “práctica extendida y muy común en las
zonas rurales de la costa atlántica colombiana consistente en que los
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chicos en edad púber y adolescente se inician sexualmente utilizando a la
burras”. Hasta aquí tenemos un tema ya dicho por la literatura del norte
de Colombia, habiendo incluso otros autores que agregan las herramientas
necesarias para esta labor, como la banquita del cura garciamarquiano.
Pero Gómez Jattin va más allá. Lo suyo es el erotismo con una variedad
de animales, agregados mediante una enumeración humorística, poco
escritas, por lo menos en Colombia, aunque con una honda relación en la
tradición oral:
La pata es imposible. La perra no deja y muerde
la cerda sale corriendo La gata ni pensarlo
Chévere la carnera Se queda quieta
La chiva en celo es deliciosa
Se me olvidaba la pava En la alegría sexual /.../
Y dejo aquí. Este poema, y en general los que presentan este tema,
son menos zoofílicos que zooeróticos. Son una poética humorística hecha
del relato de las diversas experiencias con distintos animales, de donde
se puede inferir que es menos fácil la sexualidad con los perros y los
gatos (¿qué diría Stanley Kubrick?) que con las aves de corral. Ante
esta barbarie gozosa bien podría dar un grito alguna sociedad protectora
de animales, dirigida por el novelista Fernando Vallejo. Lo que yo destaco,
además de la experiencia y el desparpajo con el cual se cuentan estas
experiencias, es la multiplicidad erótica con que juega Gómez Jattin. Así
como no se trata sólo de burras, tampoco se trata únicamente de
homoerotismo. Gómez Jattin impulsa con jolgorio el homo, el hetero, el
zooerotismo, el ojoerotismo o voyerismo y en un acto de generalización,
incluso el erotismo con los vegetales. Cuando dice “ese metérselo hasta
una mata de plátano”, uno parece asistir a una aventura erótica con casi
todas las cosas del mundo. Gómez Jattin celebra una especie de
cosmoerotismo, procedente de Whitman, pero no impulsado como en el
caso del norteamericano por la celebración de la democracia, sino por
las experiencias con los alucinógenos.
En uno de sus primeros poemas, Gómez Jattin cuenta la historia de un
parricida que ha sido declarado inocente y es liberado. Cuando retorna a
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su pueblo siente que “hay un vacío a su alrededor”, “hay un cerco de
púas en torno de Carlos”. Sin haber cometido un crimen, la tremenda
irritabilidad y agresividad de  Gómez Jattin con su familia, con su madre,
con sus amigos, se debe seguramente a factores que se deben al deseo
de tocar fondo. Porque Gómez Jattin se creía un Dios por ser el adorador
de lo elemental, y qué mejor estado para probar esto que tocar el fondo.
Su consumo de drogas se alió con esta tendencia, por lo que su descenso
al infierno le costó construirse en sus últimos años un “cerco de púas”.
En su caso los alucinógenos acentuaron el sentimiento de abandono, la
soledad, la señalización sin piedad y una agudización de la hostilidad.
Primero, Gómez Jattin se quedaba meses en una pieza, en una hamaca.
“Llevo siete meses contemplando esta tarde”, le dijo a un amigo. Luego
se despojó de todo, de la ropa, de los zapatos, se hizo vagabundo, errante,
paria. Esta actitud es un contraste con la carrera como actor, dramaturgo
y poeta nacional que hubiera podido escoger. En vez de un destino más
promisorio, se arrojó a uno en el que la muerte, el suicidio y la bronca
marcaron sus últimos años. En lugar de una cátedra o un consulado o un
puesto como publicista, articulista, secretario o bibliotecario, se quedó a
vivir en los andenes “/.../dormí siete meses en una mecedora / y cinco en
las aceras de una ciudad”. Y mientras escribía, los alucinógenos lo
acompañaron en este periplo hacia las llantas del bus que lo atropelló en
Cartagena. “Como todos nosotros fuma para matar las manos”, dijo. De
la misma forma como participó Gómez Jattin del estereotipo machista, lo
hizo de aquel que asegura que los alucinógenos matan a secas, sin ningún
ritual de vitalidad. Con el cigarrillo y hasta con los hongos y el cannabis,
vivió una muerte, una muerte para escribir, para descansar, para destrabar
a la loca de la casa, la imaginación.  En “El elogio a los alucinógenos”,
Gómez Jattin postula un elogio paradójico, ya que todas esas desgracias
y toda esa inventiva poética se deben a los impecables aromas de las
yerbas prohibidas: “Toda esa gran vida a los alucinógenos debo”.
Quien lo vio, yo no fui testigo, y vio la vida de un costeño enloquecido,
perdido, sintió piedad o rabia. Día a día, fue menos un poeta y más un
demente. Curiosamente Raúl Gómez Jattin, aunque era un hombre de
pueblo y de campo, gracias a esta experiencia con los alucinógenos, fue
también un hombre de la modernidad. Al morir en 1997, dejó una poesía
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en la que palpita el nicho ecológico, pero un nicho atravesado por los
dramas de un moderno, del citadino. Esta mezcla de hongos y mangos,
de marihuana y mamey, de clínica y patios, de ciudad y cultivos es quizá
el otro gran aporte al imaginario de su región. Por algo él decía: “soy el
único poeta maldito que se acuesta temprano”. Apostarle a la loca de la
casa fue apostarle a una especie de desarraigo mortal. En fin, ya repleto
de alucinación y de muerte, forjó entre él y el mundo una frontera, una
cerca de púas que lo alejó de los suyos y de la vida. Tengo la idea de que
la exploración que hizo para aumentar el imaginario del Caribe le costó
más que a sus contemporáneos. Si puso una frontera para que los otros
le temiesen, su exploración poética abrió otra frontera, hoy tan amada
–a veces sin crítica– por tantos jóvenes colombianos. Gómez Jattin rompió
realmente la frontera existente en Colombia entre nicho ecológico y un
imaginario que debate con gozo y risa el erotismo y la alucinación.
Finalmente, utilizó las fronteras rotas, atravesadas por el contrabando.
Dice Manuel Rivas en el Lápiz del carpintero: “Lo único bueno que
tienen las fronteras son los pasos clandestinos». Al final de su vida Gómez
Jattin escribió y publicó uno de los libros más universales de la poesía
colombiana o caribeña –ponga el lector la patria–. No me refiero al último,
el alucinado Poemas de la locura, publicado por María Mercedes
Carranza y La Casa de Poesía Silva, porque éste es ya el hundimiento en
el delirio y la profanación interior. Me refiero a los Hijos del tiempo. De
la misma manera como los Jattin emigraron desde el Líbano y se radicaron
en la costa norte de Colombia, Gómez Jattin hace un viaje imaginario
más allá del Caribe. Y ahí está Micerino con “la imaginación absorta»
pensando si se morirá a tiempo para ver terminada la pirámide-tumba.
Está el amor de Belkis por un judío antes de «que aparezca el mito de
Jesucristo sin cultura” está Teseo que dice “he construido una casa de tu
cuerpo donde habita la muerte”, es decir el cadáver del Minotauro; está
Medea esperando con los cuchillos tras la espalda; está Homero que nos
cuenta todos los detalles del dolor de Aquiles por Patroclo porque tiene
piedad del dolor de los jóvenes griegos. Y Casandra que quizá no ve su
muerte porque se desmaya sólo viendo en una alucinación cómo Egisto
mata a Agamenón. Y está Clitemnestra que piensa en el cadáver de
Agamenón mientras recuerda lo taimado que era el héroe; y, Electra
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pensando en el amigo de Orestes, Pílades, mientras mata a su madre. Y
la ventana de esperanza de Penélope mediante la cual ve el regreso de
Odiseo. Y Roxana padeciendo los amores con otros de Alejandro Magno.
Y Antinoo, quien no entiende la razón de que un joven “tan ignorante,
frágil y pequeño” tenga “un amante que es el dueño del mundo”.
Asimismo, tenemos al cruzado Godofredo de Bouillon, deprimido por la
banalizad de una guerra que no le da a Cristo por ningún lado, pues no
está en esas tierras: “No hay nada allí sino lo mismo contemplado en
cualquier otro sitio de la tierra”. Tenemos igualmente a Sherezada, símbolo
del poeta pues “está enamorada del asesino que la obliga” y Li Po
buscando el loto esencial en el agua, y Andrea Mantegna cambiando
pintura por víveres: “frutas, panes y jamones”, y el rey Moro que ve
cómo se esfuma su califato en Córdoba, como si estuviera en un espejismo
en el desierto del Sahara; y Moctezuma enredado en su mitología y “matado
innoblemente por Pizarro”. Y María Estuardo sintiendo el hacha del
verdugo de Isabel, y Franz Kafka que vaticinó la transformación de su
pueblo “en jabón o nada”. Y está la madre de Raúl, Lola Jattin, con quien
el poeta aspira fundirse en estos versos como con una mamá grande en
crisis. Y, finalmente, tenemos al Cacique Zenú lamentando en la época
de preindependencia la tortura y la ejecución de don Tomás de la Cruz
Gómez, por revolucionario, de manos de los españoles, y con quien el
Cacique Zenú pudo conversar y reír más allá de las fronteras. Con estos
poemas, Gómez Jattin pareciera decir que una manera de ver las fronteras
como una vitalidad, como una eficacia no decorativa es mediante la
conversación, la risa y el entendimiento con la otredad.
Bordeaux, 2007
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